









RIMETTERE IN MOTO E LAVORARE IL TEMPO PER PRENDERSI CURA 






Il saggio intende problematizzare e argomentare l’idea che le sopravvivenze del passato 
presenti nei territori contemporanei non debbano essere trattate come immagini e simulacri di 
un tempo che non è più, ma piuttosto come dei sintomi, dei segnali, degli inciampi di tempo che 
possono aiutarci a comprendere e ad avere cura del nostro presente. Un presente che non è 
una terra desolata e priva di qualità, ma piuttosto un mare che contiene abissi, grovigli vortici in 
cui si mescolano diverse temporalità.  
In questo senso il passato, contenuto nel territorio, può essere inteso come una sorta di grande 
inconscio con cui fare i conti per avviare un lavoro di smontaggio, attraverso cui sciogliere quei 
grovigli che bloccano il nostro presente, ma anche come un lavoro di scavo che potrebbe 
aiutarci a portare alla luce perle inabissate, liberare energie sepolte, profezie di futuro 
dimenticate che potrebbero contribuire a ripensare il nostro presente. E' partendo da questo 
presupposto che si vuole introdurre il tema della cura. 
L’idea attorno a cui si intende lavorare è quella di esplorare questo concetto partendo dal 
presupposto che sia proprio attraverso questo lavoro complesso di erosione e di scavo in 
profondità che occorra ripartire per stabilire relazioni profonde e significanti con il territorio. Un 
territorio che non può più essere inteso come una superficie a cui sovrapporre qualsiasi 
contenuto, ma piuttosto semmai come un “campo di energie” che contiene placente d’ombra, 
latenze, memorie che entrano in collisione col presente.   
 
Parole chiave: territorio, tempo, memoria, cura  
 
3. Impronte  
“Ogni forma conserva una vita. Il fossile non è più semplicemente un essere che ha vissuto, è 
un essere che vive ancora addormentato nella sua forma” 
         G. Bachelard 
Trame superstiti di antichi paesaggi, vecchi manufatti, brani di città antiche, rovine, si 
disseminano nelle pieghe dei territori della post metropoli contemporanea. Testimonianze 
infinitamente preziose anche se frammentate. Come dei lapsus, degli stracci lasciati a caso, o 
come dei vecchi liuti abbandonati che nessuno suona più, queste impronte di tempo sbalzano 
nello spessore del presente. Lettere superstiti di antiche scritture interrotte, difficili da decifrare, 
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si incuneano nelle pagine dei nostri ambienti di vita, rendendo intricata la complessa lettura dei 
mutamenti contemporanei. 
Come “stelle”, provenienti da mondi lontani, questi segni muti lanciano messaggi, ci mettono in 
contatto con una realtà molto più ampia da quella con cui siamo abituati a fare i conti e ci 
costringono a entrare in rapporto con quella temporalità complessa, quarta dimensione dello 
spazio, da cui prende forma il nostro presente.   
Come orme sulla sabbia, ci indicano, infatti, che qualcuno che non c’è più, testimone di una 
società scomparsa (Ricoeur, 1994), è passato di là. E tuttavia queste sopravvivenze, pur 
rimandando ad un tempo lontano, sono qui dinanzi a noi. La loro presenza disorienta il tempo, 
lo apre. Lo rende più complesso. Lo anacronizza.  
Questi oggetti, queste “rovine” che, che come direbbe la Zambrano, fanno emergere in 
superficie “un tempo che è stato vinto e che poi ha vinto il passare del tempo” (Zambrano, 
2008, p. 230), ci pongono di fronte ad una temporalità in cui falde di passato e punte di 
presente, così come Bergson e Deleuze, hanno magistralmente osservato, non si dispongono 
in una semplice successione lineare, ma coesistono (Deleuze, 200;1 Bergson 2002 e 2004). 
 
4. Giocare sui due tavoli del tempo 
Questi segni e questi oggetti, potremmo dire, parafrasando Didi-Huberman, infatti “giocano 
contemporaneamente sui due tavoli del tempo: sulla lunga durata e sull’istante presente” (Didi-
Huberman, 2009, p. 20). Da un lato ci fanno entrare in relazione con il passato: il tempo in cui 
sono stati costruiti; ci parlano di qualcosa che è successo in un tempo molto lontano. Dall’altra 
essi non solo sono nel presente, ma portano con sé le tracce di un tempo continuamente 
operante. Noi non abbiamo, infatti, dinanzi a noi quegli oggetti, così come sono stati costruiti 
allora, ma abbiamo quegli oggetti che sono giunti nel presente, attraverso le continue 
trasformazioni prodotte nel trascorrere del tempo. Essi materializzano “un divenire che dura”, un 
cambiamento che costituisce la sostanza stessa di quegli oggetti. Il loro essere non si confonde 
solo con l’essere presente, ma si allarga a contenere un passato che coesiste con esso. 
In un certo senso potremmo dire – riprendendo Proust – che questi segni, nella loro apparente 
fragilità, in quanto costituiscono delle impronte di tempo, “occupano un posto ben altrimenti 
considerevole, accanto a quello così angusto, riservato loro nello spazio, un posto al contrario 
occupato a dismisura – poiché essi toccano simultaneamente età così lontane l’una dall’altra, 
tra le quali tanti giorni sono venuti a interporsi – nel tempo (Proust, 1978, p. 391). 
Come giare sigillate, ognuno di questi segni porta dunque con sé qualcosa che va oltre la sua 
stessa materialità tattile e visiva: un cono di virtuale di memorie da cui è emerso e in cui si 
distende. Cono di memorie in cui convivono voci, storie, affetti, percezioni, colori, profumi, 
ricordi, latenze, rimozioni, significati, sogni, progetti da cui ognuno di questi segni ha preso 
forma e insieme aspettative incompiute, progetti non realizzati, possibilità a cui la forma stessa 
di questi oggetti non è riuscita a dare espressione, ma che magari in quel tempo erano nell’aria 
e che oggi giacciono esitanti, attendendo di essere guardati per venire nuovamente alla luce.  
Ognuno di questi segni, nel momento stesso in cui ha preso vita, ha rappresentato, infatti, solo 
una delle tante possibilità che potevano essere espresse. Come ci fa osservare Deleuze ogni 
soluzione trovata in un dato momento della storia “rappresenta, infatti, un successo relativo, 
confrontata al movimento che l’inventa, rappresenta ancora uno scacco relativo: la vita come 
movimento si aliena nella forma materiale che suscita; attualizzandosi e differenziandosi perde 










Nel suo continuo trasmutare ognuna di queste sopravvivenze è stata inoltre riusata, colorata di 
diversi investimenti di senso, ricoperta di cristalli di pensiero e di affetto, che l’hanno 
continuamente trasformata facendola diventare un ponte fra le generazioni. Di tutto questo ogni 
sopravvivenza porta il segno, conserva, nelle profondità, memoria.  
Potremmo allora dire, cambiando registro di linguaggio, che i segni che giungono dal passato 
costituiscono “soltanto i punti notevoli, le figure emergenti che si stagliano in un mare profondo 
di memorie da cui sono emersi, in quel “virtuale – direbbe Deleuze – che è la dimensione 
indefinita e senza frontiere di ciò che poteva e può realizzarsi. Non un doppio fondo della realtà, 
bensì la sua superficie effettiva e perciò potenziale, quella che egli, chiama nel suo lessico 
‘campo di immanenza’ e al quale ogni atto, ogni attuale si ritaglia come un punto o la punta del 
qui e ora rispetto al ‘non ancora’: punta irrisoria se viene scissa, come normalmente accade, da 
quel cono che fa sì che ogni evento si distenda in un orizzonte di virtualità, ovvero come dice 
Bergson abbastanza sorprendentemente – nella sua memoria” (Rovatti, 2001, p. XIV). 
E’ proprio questa dimensione “reale ma non attuale” – come direbbe Proust , “che risiede non 
nell’apparenza dell’oggetto, ma a una profondità in cui tale apparenza conta ben poco” (Proust, 
1978, p. 213) a complessificare la lettura del nostro territorio contemporaneo. Proprio perché in 
esso sono presenti queste sopravvivenze che portano con sé un passato che non passa e che 
il territorio trascina con sé via via che si evolve, come una sorta di “placenta d’ombra”, esso non 
può essere immaginato come una semplice estensione continua in cui ciò che esiste è solo ciò 
che si vede, così come la rappresentazione classica ci aveva abituato; ma deve piuttosto 
essere concepito, come una sorta di spazio-tempo a più dimensioni, in cui il passato “coesiste 
virtualmente con il presente” (Deleuze 1966, p. 42). Una sorta di mare increspato, in continuo 
mutamento, in cui nell’orizzonte contemporaneo temporalità discontinue, fatte di tanti fili 
disgiunti e sfilacciati,si intrecciano per dar forma alla superficie del presente. E tuttavia come 
nella superficie del mare, anche nel territorio, l’orizzonte del presente non appare bloccato e 
solidificato nella dimensione di una piatta contemporaneità senza spessore, ma animato da 
memorie, forze ed energie che non si vedono, ma che lavorano continuamente per produrre 
cambiamento. 
 
5. Complessificare la lettura del presente: i rapporti non lineari fra le diverse 
temporalità 
In questo mare il rapporto fra le diverse temporalità è tutt’altro che lineare. Appare invece 
determinato dal continuo mescolarsi di onde, risacche, vortici, correnti, che talvolta arrivano da 
lontano o giungono dal fondo. In questo senso dobbiamo immaginare il tempo che da forma al 
territorio non come ad una successione progressiva di strati sovrapposti da srotolare secondo 
un unico racconto. Ma come una storia fatta piuttosto di continui rimescolamenti, montaggi e 
smontaggi, fratture, sopravvivenze e anacronismi, cesure, regressioni, ritorni spesso inattesi.  
Una storia in cui “il tempo – come suggerisce ancora Didi-Huberman “più che scorrere lavora” 
(Didi-Huberman, 2002, p. 294) attraverso un movimento continuo, che determina scivolamenti, 
cadute e rinascite, seppellimenti e risorgenze, decomposizioni e ricomposizioni, tensioni e 
latenze, colpi e contraccolpi. Come l’acqua tormentata di un fiume, questo tempo “non scorre in 
maniera lineare e continua da monte a valle, ma si muove secondo modalità più accidentate 
facendo i conti, sotto la superficie trasparente nel suo letto più profondo con le rocce crollate 
dalla montagna, i ciottoli frantumati, i sedimenti, le impronte geologiche, le sabbie mosse da un 










proprio gli ostacoli invisibili alla superficie a creare d’improvviso degli anacronismi, dei vortici 
alla superficie del presente .  
In questo senso il territorio appare dunque come l’esito dinamico di un inarrestabile processo di 
formazione. Un processo in cui può accadere che il crollo multiplo di blocchi di presente possa 
fare riaffiorare molteplici livelli di passato. Oppure che, al contrario, l’affermarsi di nuove forme 
di appropriazione o l’edificazione di nuove parti possa rimuovere mettere in latenza antichi spazi 
e vecchie modalità d’uso che magari successivamente possono talvolta anche essere 
nuovamente riscoperte.  
Proprio per questo possiamo immaginare il tempo del territorio, più come un tempo psichico che 
un tempo storico. Una sorta di inconscio in cui il passato non solo non viene estinto da quel che 
viene dopo; ma continua a sussistere condizionando potentemente non solo il presente ma 
anche il futuro. 
Non è un caso che Freud, per farci comprendere il processo di stratificazione della psiche 
umana, abbia utilizzato proprio l’immagine di una città: Roma (Freud, 1930, p. 205-206). E’ 
proprio attraverso questa immagine che egli è riuscito a mettere in evidenza come quelle 
sopravvivenze possano diventare essenziali non tanto riportare alla luce epoche già consunte, 
ma piuttosto per smontare, lavorare, rimettere in movimento il passato e potersi riappropriare di 
una propria soggettività da vivere nel presente.  
Come tracce mnestiche, queste sopravvivenze possono aiutarci, infatti, ad interrogare lo 
spessore considerevole e complesso della contemporaneità. E imparare così a misurarla con il 
metro della filologia occulta, delle sue tradizioni nascoste, dei suoi impensati e delle sue 
sopravvivenze. Come dei gheiser che risalgono in superficie da epoche lontane, queste 
sopravvivenze sono infatti in realtà sintomi, segnali, tracce che rivelano qualcosa di noi. E, in 
quanto tali, possono aiutarci a comprendere quel paesaggio che ci appartiene, di cui dobbiamo 
reimparare a prenderci cura, non semplicemente salvando alcuni oggetti, ma riconsiderando 
quello spessore temporale che lo ha fatto essere quello che è. 
Il fatto che questi segni si siano conservati e che alcune altre tracce siano state cancellate, che 
antiche modalità d’uso siano scomparse o magari rimaste latenti dice qualcosa, infatti, del 
nostro presente contribuendo a dar forma e consistenza alla trama dei nostri territori 
contemporanei.  
Come osserva Agamben commentando il pensiero di Freud “nel presente convive non solo ciò 
che si vede del passato ciò che si ricorda, ma anche le rimozioni che entrano a far parte di una 
latenza …non solo il ricordo, ma anche l’oblio è contemporaneo della percezione e del 
presente” (Agamben, 2008, p. 101)…ogni presente contiene una parte di non vissuto “ciò 
significa che non è solo e non tanto il vissuto, ma anche è innanzitutto il non vissuto  a dar 
forma e consistenza alla trama della personalità psichica e della tradizione storica, ad assicurar 
loro continuità e consistenza. E lo fa nella forma dei fantasmi, dei desideri e delle pulsioni 
ossessive che incessantemente urgono nella coscienza (individuale o collettiva)” (Agamben, 
2008, p. 102). 
 
6. Mettere in moto e lavorare il tempo: costruire dispositivi di conoscenza memoriale 
generativa 
E’ proprio dunque interrogando queste tracce, segnali minuti e fragili capaci di giocare su questi 
due tavoli del tempo, che può diventare possibile, avviare un profondo lavoro di scavo. Un vero 
e proprio lavoro di regressione archeologica che solo ci può consentire non di conservare, ma 










Metterlo in moto in primo luogo per fargli perdere il suo rango originario e trasformarlo in 
maniera creativa, sciogliendo quei grovigli che bloccano il presente, in fonte di cambiamento e 
di trasformazione38. Ma anche per aiutarci a ritrovare e liberare presenze nascoste che 
avevamo dimenticato, riaprire sorgenti che avevamo seppellito, estrarre coralli, perle preziose e 
rare, frammenti dal mucchio di rovine, che potrebbero aiutarci a nutrire, dissetare, ripensare il 
nostro presente (Harendt, 1995, p. 99)39.  
Solo attraverso questo complesso lavoro di immersione in profondità potremmo riattivare 
davvero relazioni profonde e significanti con il territorio. Un territorio che non può essere infatti 
inteso come una superficie a cui sovrapporre qualsiasi contenuto, ma piuttosto come un “campo 
di energie” che contiene latenze, memorie che entrano in collisione col presente.   
Perché questo possa avvenire occorre tuttavia trovare strumenti nuovi attraverso cui far rivivere 
rigogliosamente quei monumenti accartocciati e imbalsamati chiusi su sé stessi, che oggi non 
sappiamo più interrogare. Andare oltre le immagini e trasformare “questi segni muti” in veri e 
propri “segni parlanti” da decifrare, restituendogli quei significati che sono stati erosi, dall’usura 
dell’abitudine, dall’allentamento della memoria storica e dalla pratica delle generalizzazioni 
scientifiche. Superare dunque il punto di vista visivo per ricominciare a mettere in relazione il 
mondo degli oggetti e delle cose con le dimensioni immateriali, le immagini, le voci e i suoni da 
cui sono stati prodotti. Anziché trattare le tracce che ci giungono dal passato come semplici 
oggetti da museificare, dobbiamo farle diventare delle scintille capaci di “accendere la miccia 
esplosiva riposta nel già stato” (Benjamin, 1977, p. 14) e costruire “costellazioni ricche di futuro” 
in cui il “già stato possa incontrarsi con l’adesso” (ibidem).  
A questo proposito  gli  strumenti di conoscenza e di comunicazione che hanno ridotto “la storia 
a mera oggettività pietrificata, ad accumulo di dati e oggetti non mediati dalla conoscenza e non 
illuminati dalla decifrazione e dalla contestualizzazione del loro senso” (Bodei, 2009, p. 55), ci 
appaiono insufficienti. Così come quella logica classificatoria che, nel disincantare il territorio, 
ha ridotto questi segni a oggetti inerti, trasformando i monumenti in documenti. Queste forme di 
conoscenza non riescono infatti a farci entrare in contatto con “il dorso”, del territorio, con quello 
spessore insondabile che si intravede al di là delle superfici. E neppure ci offrono strumenti per 
aiutarci a smontare e a lavorare questa temporalità complessa; quella “mescolanza composta” 
che costituisce il tempo del nostro presente. 
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 "come il pescatore di perle che arriva sul fondo del mare” potremmo immaginare di raggiungere il passato, “non per 
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Dobbiamo pertanto esplorare, utilizzando i linguaggi contemporanei, nuove modalità e nuove 
forme di narrazione, attraverso cui poter costruire esperienze collettive di rammemorazione e di 
conoscenza. Processi ed esperienze coinvolgenti in grado di risvegliare memorie assopite, di 
suscitare risorse di desiderio e di speranza, ma anche di catalizzare e diffondere energie 
progettuali e creative. 
Per questo non possiamo limitarci a costruire luoghi di imbalsamazione e di conservazione, ma 
dobbiamo provare a realizzare ambienti in cui, utilizzando i linguaggi dell’arte e della poesia, 
creare forme di conoscenza creative e vitali, produrre memorie germinative, Situazioni che 
sappiano farci: sviluppare “l'attitudine alla contemplazione non di ciò che c'è ma di ciò che 
manca” (Balzola, Rosa, 2011, p. 71), costruire ponti tra visibile ed invisibile. Ma anche farci 
provare una nostalgia aperta in cui come dice Bodei “le cose non sono sottoposte al desiderio 
inappagabile di ritorno a un irrecuperabile passato, non aderiscono al sogno di modificare 
l’irreversibilità del tempo, di rovesciare e perpetuare la sequenza di quegli eventi che si 
presentano una sola volta per tutta l’eternità, ma sono diventate i veicoli di un viaggio di 
scoperta di un passato carico anche di possibile futuro” (Bodei, 2009, p. 55). Questo è oggi il 
lavoro che ci attende40. 
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